医院的走廊灯光刺眼。

我抱着浑身是血的铭铭，冲进急诊室。

病危通知书签了三份，输了六次血。

十三个小时后，铭铭终于脱离危险。

医生说他左脸将永久毁容，需要多次整形手术。

杜高犬咬掉了他半边脸，咬断了他左耳，咬碎了他的颧骨。

林雪坐在病床边，双眼红肿。

“这狗必须送走。”我愤怒地说。

出乎意料，林雪点了点头。

回家后，我直接拨通了屠宰场的电话。

岳父得知后，脸色铁青。

“就因为小孩子不懂事招惹它，你就要处死它?”

我从未见过他为铭铭流一滴泪，却为一条咬伤孙子的狗据理力争。

那天晚上，我第一次和岳父大吵。

“它差点杀了铭铭!你瞎了吗?”

“不就是脸上缝了几针，用得着这么大惊小怪?”

我崩溃了。

这个男人，不配做一个祖父。

第二天，屠宰场的工作人员来了。

那条杜高犬被关进了专用的笼子。

岳父要求送它的时候，让他一起去。

我同意了，只要那畜生离开我的家。

林雪坐在医院不回来，我一个人在家收拾铭铭房间的血迹。

擦洗地板时，手机响了。

是屠宰场打来的。

杜高犬逃跑了。

岳父说他只是停车上厕所，没想到笼子被打开了。

我知道他在撒谎。

那晚，我翻看家里的监控录像。

画面中，岳父蹲在笼子前，轻声对狗说：

“好狗狗，他们要杀了你，我来救你。再过两个月，去咬死那窝囊废，知道吗?”

然后，他打开了笼子。

我的心沉到了谷底。

这条恶犬早已成了岳父发泄仇恨的工具。

他恨我抢走了他的女儿，恨我这个上门女婿没有能力，恨铭铭不姓他的姓。

我把监控视频发给了林雪。

她没有回复，但在两小时后回了家。

她的眼睛仍然红肿，但里面不再有泪水，只有冰冷。

“铭铭需要休养，医生说至少两个月才能出院。”她平静地说。

我***泪说：

“我会照顾好他的。”

“不用了，我妈会帮忙，你去上班吧。”

她的语气决绝，眼中全是轻蔑。

我斟酌着开口：

“那监控里的事......”

“我爸只是一时糊涂。”她打断我，“你不也没看好铭铭吗?”

我终于明白，在这个家里，我永远是局外人。

接下来的两个月，我每天去医院看铭铭。

他的脸慢慢恢复，但笑容再也没出现过。

看到我，他常常害怕地躲开。

“爸爸没用。”他有一次小声说。

岳父和岳母轮流来照顾，却从不与我打招呼。

林雪对我越来越冷淡，有时连话都不说。

我知道这个家要完了，但还是想着儿子出院后，一切会好起来。

两个月后的那天，医生终于宣布铭铭可以出院。

林雪说要把他接回家，让我下班后直接回来。

我买了铭铭最爱的机器人玩具，提前下班回家等待。

推开家门的一瞬间，我听到了熟悉的爪子刮擦声。